閱讀筆記:瑪麗蓮·亞隆《乳房的歷史》

文圖、吳玄僊  台北假日六團  團員

乳房一直以來
都是眾（男）聲喧嘩的場域
作者由神話的女神開始
論及宗教的聖母像
乃至於文藝復興時期畫家筆下具有情色意味的乳房
還有西方國家家庭中
產婦與奶媽的合作或競爭
看出階級化的乳房
還有政治上乳房的形象
凸顯出父權社會對女性的詮釋與掌控
當然不可少的
自佛洛伊德以降
心理學上乳房的象徵
還有善用這種原始慾望的商業頭腦
有奶就有商機
一直到近代醫學
面對乳癌的血淚史
女性的聲音終於出現
近代女性的創作者紛紛提出對乳房的詮釋
作者最終不免提醒
大眾傳播塑造的理想乳房
如何影響大部分的女性
唯有自覺而提出反擊
才能真正重新建構女性的女體觀

作者企圖建構乳房的文化史
當然很顯然是西方社會的文化史
東方世界的乳房觀
則鮮少被提及
僅稍論漢字「母」字象形的意義
而且我注意到作者或譯者非常偏愛驚嘆號
看來回顧乳房的歷史
常讓人覺得驚奇而不可思議

至於我為何會想看這樣的書
是因為過去這三年
被開發最多感受的
就是胸前的乳房了
再加上到底該哺乳多久
為何其它人可以對我的決定說三道四
看完書
我雖然沒有答案
但更了解這並非是我個人小小的苦惱
而是整體文化對女性身體
種種複雜的要求和宰制
唯有反思這歷史才有更深刻的體會

自學是什麼呢？

文圖、宋  北區暖蛇低年級導師

自學是什麼呢？
沒有走過自學的大人、已經被壓迫打壞學習胃口的大人，如何帶領小孩自學呢？

隨著參與暖蛇共同週來到了第二個月
好像慢慢、慢慢有點感覺

與其說帶領小孩
到不如說我們與小孩共舞
與其說小孩自學
倒不如說大人打開天線、開始對生活周圍找回好奇
因為好奇，所以會想了解
因為了解，又再打開更多對世界的好奇

初次造訪桃園暖蛇基地
覺得天啊，這環境也太美
但這絕對不是都市中美美的房子
而是帶有古意，與旁邊綠油油的稻田，互相搭配出一種濃濃鄉村感
大人們聊著生活中各式各樣的困難
生活很不容易吧!真的!
我們是這麼努力在各種社會框架中
走另一條辛苦的路啊

第二天來到大潭藻礁，其實心情好沉重
我問: 我們這樣踩它會受傷嗎？
糖說: 其實會
ㄜ……好不忍心
可是它們要面對的是，更破壞的勢力
確實沉重

不過在共乘路上超級熱鬧
和平常少聊到的孩子聊天
互相嬉鬧做鬼臉
看著他們開心的模樣
覺得好療癒

第三天來到馬祖新村
有種回到小時候生活環境的親切感
好多小時候回憶湧上心頭
而且空氣中還有明星花露水的味道
遇見一位唯一還住在這裡的外省老伯
帶著口音
這些都是我小時候生活的記憶啊
和孩子聊著我小時候在眷村裡怎樣玩耍
看著他們玩耍，好像自己小時候的翻版
就是這樣自在
啊現在怎麼會這樣子?哈哈哈

我其實好像在這些過程中
慢慢想著自己的成長歷程，如何對現在各種反應產生影響
慢慢打開對世界的好奇
重拾被過去打壞胃口的學習
檢視學習的框架

自學是什麼? 我也還在一步步探索

《認錯》

文圖、翁麗淑

越有權力的人越難認錯，這件事情我從自己身上就可以看到.....今天就發生了一件。

要期中考了，這種時刻就會督促我要好好追查所有孩子習作的完成度(但說真的，我對有些習作的內容實在覺得蠻無聊啊....可是沒辦法，當一天和尚就要敲一天鐘....)。幾乎每個班都會有一位以上感覺是發了毒誓下定決心不交作業的孩子，今天我一進這個班，就馬上到這位同學的前面，要求她把習作交給我，她翻抽屜翻書包，說「沒帶...」我就知道，一定是這樣的劇碼，我還要求她跟媽媽說，中午媽媽帶便當給妳時順便幫忙帶來，她不置可否的說，不知道把習作放哪裡?!....然後，之前習作總是不完成的印象回來了....我就想說，不如重新寫一本吧......她當然不要！後來我繼續上課，偶爾還在想要怎麼讓她交出作業?!
.
結果，中午我在準備下午的課時，竟然發現另一個班的習作堆裡，有這個孩子的習作....天啊，實在太尷尬了....而且人家也真的有寫，雖然有些錯誤，但字跡還頗娟秀....怎麼辦，怎麼辦...怎麼可以還一副理直氣壯覺得她一定沒寫...我這時的腦袋百轉千迴，想說，去偷偷放在她的座位好了....還是，若無其事請其他小朋友交給她....還是，怪她怎麼可以把習作交到別班去.....一面充滿心機地想著如何脫罪，一面慢慢的走到這個班上，沒看到這位同學，我找到這個班的導師並跟她解釋我錯怪她了(因為超好的導師剛剛都在班上，還要幫我打電話給媽媽....) ....我發現，當我說出那句「真抱歉.....」時，心情輕鬆好多...於是我走出去找看看這個孩子在哪裡，在走廊的另一頭我發現她了，我快步過去，跟她說，「對不起，我找到妳的習作了，真不好意思，我錯怪妳了，真的很抱歉....」孩子慧詰的眼神看著我笑了，然後繼續玩她的遊戲....我知道她原諒我了，哎~小孩總是特別容易原諒大人啊.....
.
但我那段想要脫罪的經歷還鮮明的在腦海裡不安的愧疚著，而且我相信這一定是很多人的共同經驗，也很想告訴有權力的大人們，我懂那種不想承認錯誤的心情，但咬著牙，一下子就過了，認錯後，就海闊天空了。
.
真的，錯誤並不可怕，有誰的人生是沒有犯錯的？！一個人的名譽並不在總是清白無瑕，而是在犯錯後願意承認，甚至了解自己會想脫罪的軟弱，面對且克服！
而厲害的「校譽」，並不在得了多少獎，而是這個學校願意在關鍵的時候做出勇敢的決定，當有爭議願意面對，犯錯時能揭露真相坦承錯誤，我們得以看見這個校園堅守的價值與擔當。若總是隱匿真相避談爭議，再多的獎牌都只是諷刺的笑話而已。

＃這不是暗喻是明喻名譽啦

去樂生療養院，害怕的時候怎麼辦？

文圖、施紫芬 台北假日六團助教

我的孩子小J，是一個自學生。
有一天，我們自學團裡的媽媽小玲(化名)，約了一場關於樂生療養院歷史建築與爭議的導覽活動。

我第一時間就報名了
活動前幾天我預告了小J
小J問：要去哪裡！
我回：樂生療養院
小J說：喔！
然後，我以為討論已經結束，這件事就像平常的活動一樣，我只要靜靜地等著時間到來就好。

終於，這一天來了！
早上小J再跟我確認了一次
『今天要去哪裡？』
「樂生療養院」
『那是哪裡？』
「嗯，以前是得了一種叫做痲瘋病的病人住的地方，以前的人因為害怕這種病，所以得了這種病的人就住在一起，一起治療一起生活，現在因為政府想蓋捷運機場，所以要拆掉這些阿公阿嬤的家」
『什麼是痲瘋病？為什麼以前的人會害怕？』
我開始打開手機輸入痲瘋病想解釋給小J聽
我讓小J看文字看照片，也解釋了這種病看起來可怕但其實不可怕…………
『我不想去，我會害怕！』
登愣………………
我不是已經解釋完畢
所以，害怕的點是………
我的心中警鈴大作
眼看著時間一分一秒的過去，越晚出門遲到會越久，而且我很不喜歡遲到
這個活動是我想去的
我無法強迫孩子陪我
孩子又沒地方托
其實最重要還是得了解孩子在想甚麼
想法在腦中轉了好幾圈之後
我決定先理解小J的想法
「你可以跟我說你為什麼害怕嗎？」
『我覺得可怕』
「是剛剛看的照片讓你害怕嗎？你擔心看到他們嗎？」
沒回答
「還是我打電話問問看小玲阿姨今天的活動會看到他們嗎？」
小J點點頭
所以我立刻打了通電話，也從電話中得知並告知小J，因為現在醫療發達，所有的病友都已經醫治，他們看起來跟正常人一樣，只有有些病友末端神經已經壞死的關係，在手指頭的部分有些變形，或是有些病友不良於行
『我還是害怕』
「我能為你做什麼？」
我提供了所有可以想得到的方法
還說了「我們去了解，說不定就不會害怕了」
『我還是害怕，我不知道我在害怕什麼，不是怕傳染，也不是怕看到病友，就還是害怕』
我說媽媽真的很想去
『妳可以拜託朋友幫妳紀錄一下今天講什麼好嗎？就可以不要去了』
(小J直接幫媽媽提出解決辦法…………)
然後小J還堅定地說
『妳知道嗎？害怕是不能控制的』
其實到這裡我有點想說算了，他連後路都幫我想了，也後悔是不是自己出發前跟他說太多了

這時小玲從手機通訊軟體裡提供我一個方法
<妳要不要給他看爺爺照片看看>
我趕緊把她提供的照片還有說明給小J看
還跟他說了一些那個爺爺的故事
小J很沉默
我想說好吧！我盡力了！
「我知道你害怕不想去，我應該就不要去了，但是我剛剛好努力在勸你去，你知道為什麼嗎？」
『我知道，妳真的很想去』
「嗯嗯，但沒關係唷！我們就不要去吧！」
不到一秒
『我們出發吧！』
「蛤？」
『出發吧！但我還是害怕，不知道為什麼害怕』
「不要去沒關係啦！我沒有要去了」
『可是妳非常想去，我願意陪妳去，可是我還是害怕』
「好，那我們先出發，到那邊如果想走，我們就走」
然後，我們終於出發了…………
騎了半小時的機車，終於到集合地點，但大家已經出發前往院區，結果，我們居然找不到機車的可以車位，又繞了半小時才找到………
啊！一定要這麼曲折嗎？
每往前走一點點，小J就會跟我表達他害怕，然後我就說我們可以回家沒關係，然後他就說我可以再試試看
就這樣曲曲折折的，終於找到了大家，加入了導覽行列
小J也看到了他的朋友，還玩了起來
中間玩一玩還會跑來抱我一下
我以為今天大概就可以這樣到活動結束
結果，沒有半小時
小J說
『我不行了！我真的太害怕了』
「沒關係，我們回家吧」
跟小玲說了一聲後
我真心的帶小J走了
『妳有聽到什麼嗎？』
「沒有耶！」
『妳會覺得很可惜嗎？』
「不會，謝謝你為了我陪我到這裡」
『沒有聽到也沒關係？』
「沒關係！這樣就夠了！」
『妳覺得我有陪妳來就夠了嗎？』
「嗯，夠了！這樣就夠了，謝謝你，雖然你還是不知道在怕什麼，等你有一天想到了，再告訴我，也許我們可以一起想辦法面對這個害怕」
『嗯！』
我感覺到我身旁的小J鬆了一口氣
老實說，我也鬆了一口氣
雖然最後，我只拍到一張照片，拿到兩份資料，什麼也沒聽到
但我打了好多字，天啊！
(我平常很少做這麼長的紀錄啊！)

罪與罰 —— 帶著孩子認識多面向的真實世界

文圖、新竹平日團共筆

卡通影片裡，警察總是正義的化身，開著警車、追捕壞人、打擊邪惡勢力，鼓動著小孩熱血的心。籠統的「壞人」天生邪惡，賊頭賊腦，看到東西就偷，逮到機會就亂。二分法的世界很單純，但是我們都知道，真實的世界根本不是這麼一回事，在共學團裡的大人，只要一有機會就會帶著孩子思考。

以我們家來說，當孩子說出「壞人很壞，要把他抓起來。」這樣的句子時，我們問過：「壞人長什麼樣？」
小孩回答：「戴帽子、抽菸、身上有圖案。」
大人：「那麼某某叔叔、某某阿姨，戴帽子抽菸身上也有圖案喔，你又很喜歡跟他們玩，他們是壞人嗎？」
孩：「有尾巴，肚子有縫線。」（這是卡通中壞人的偽裝）
大人：「我都沒有在街上看過這樣的裝扮，壞人應該很少吧是嗎？」

或是

孩：「我不跟陌生人說話，吃陌生人給我的食物。」（也是卡通的口訣）
大人：「但是我去餐廳點餐，店員我不認識，我還能吃他送上來的食物嗎？」

看似混亂了界線，但是目的是在一來一往的對話裡，帶著孩子去觀察去思考。重要的不是那個結論（壞人真壞），而是中間不同面向的探索。

最近臉書上，各大新竹社團中轉貼了同一篇文章，是新竹市警察局為孩子舉辦了警局參觀活動（https://www.facebook.com/hccp.gov/posts/2622218308004674）。立意雖良好，但簡單的是非問句，簡化了這些犯罪事實的背後脈絡，二分法的思維讓人只知道指責「壞人」的不是，而少了願意去理解背後原因，協助人不會成為犯罪者的動力。

當然，這些討論是不可能在短短的參觀活動中能夠達到的，但是這些問答同樣也反應出大環境習慣以打罵威脅懲罰的方式去遏止錯誤的發生。我們不是常常聽到：「做錯就是要打，狠狠的打到他不敢再犯錯。」所以底下的留言也一面倒的讚許這樣的威脅體驗，甚至提出「把調皮的小孩抓來關幾天」、「犯罪率可能因此降低」、「小孩可能會想報考警察」。事實上，我更希望孩子不是因為懼怕被關而不犯罪，而是真切理解到這些犯罪行為是會傷害到其他人而選擇不這麼做。

當我們用盡心力，帶著小孩認識世界各種不一樣的樣貌的時候，這種體驗和近乎「恐嚇」式的引導問句究竟能給孩子帶來什麼？


當然，出發點是希望讓孩子知道監獄是處罰人的地方，希望孩子們遵守這個社會的秩序準則和規定，而不要行差踏錯。那麼這些規則和法律，是可以和孩子討論的嗎？倘若真的只是做壞事就要被關進來這麼的武斷，那我們該怎麼跟孩子解釋白色恐怖、美麗島事件，以及街頭上為了爭取合理工時、爭取人權的抗爭活動呢？怎麼讓他們了解，我們現在的生活，現在的自由，是有那麼些人犧牲了自己而換來的？他們，做了什麼壞事呢？